Bienvenue sur ma vie!

Há ligações que não se perdem, que não se quebram. Uma senhora leva a filha pela mão e esta aponta de olhos arregalados:
– Maman! Maman!
– Oui, ma chéri?
– Reguarde, reguarde !
Aponta para a montra de Lafayette e puxa a mão da mãe para ver de perto, acabo de tirar a foto e afasto-me. Não sonhava que nessa noite, estas palavras me iriam ecoar enquanto fechava os olhos e desejava ler nas entrelinhas, passo por outras montras e esqueço.
Parece que foi ontem que te conheci. Espera, não… foi há dois dias. Janeiro, Fevereiro? Agosto. Como ela diz: “Ici tout le monde dit je t’aime, a tout le monde, a tês amies, a ta famille, a des autres". Bien, je t’aime deja un peut, alors. Bienvenue sur ma vie! Vous, elle, lui et l’autre.
Rabisco, rabisco e volto a rabiscar, porque o caderno tem linhas mas a vida não.
Faz-se um brinde, sobe o Tokay, a Coca-Cola e a Água, erguem-se votos de felicidade, de vida. O entrecôte arrefece, perco-me, tento evitar os teus olhos, oiço o piano e observo em redor. Saímos, passas pelo pianista, desces as escadas, Montmartre espera por nós. Peço-te para dançares comigo, os músicos de rua tocam incessantemente, os pintores desenham na penumbra dos candeeiros e tu afastas-te da multidão. Rimos e tu vens e juntas-te a nós. Metes-te com ela e ela diz para te meteres comigo. Dizes que te metes com quem conheces bem. “Ahah! É o João! Viens!”
Entramos no Sacré-Cœur. Entre os cânticos e o órgão, somos expulsos. “Respectez le sanctuaire!”, bem, eu sou expulso. Mas tu vens lá, e dizes com o teu sotaque e hesitação num português quase perfeito: “Mas não está bem! Não está bem e é parvo, não tinha de falar assim.”